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¡Muerto por un ángel de Dios!
Y, sin embargo, el ángel debe morir.

Herman Melville, Billy Budd

La teoría del Derecho penal ha ofrecido principalmente dos tipos de respues-
ta a la pregunta de si es posible impartir justicia penal en sociedades injustas. 
Para un primer tipo de respuestas, esa posibilidad depende de la medida en la 
que las condiciones materiales de la injusticia, como la falta de bienes básicos, 
pueda socavar los requisitos de la responsabilidad penal individual1. Para un 

*  Título original: “Excusing Unjustified Punishment: On Doing Criminal Justice in Un-
just Societies”, en Modern Criminal Law Review, vol. 1, 1 (2024), pp. 50-63. Traducción de 
Alejandra Olave Albertini.

**  Profesora asociada. Quisiera agradecer a Antony Duff  por plantear muchas preguntas 
y objeciones que me llevaron a reflexionar sobre las ideas expuestas en este artículo, y a Ni-
cola Lacey por animarme a escribirlo y por invitarme a colaborar en este número inaugural. 
También me gustaría dar las gracias a todos los participantes en el taller “Reconstructing 
Criminal Law Revisited” por sus valiosos comentarios a un borrador previo de este artículo, y 
a los editores de Modern Criminal Law Review por sus dedicadas revisiones. Por último, pero no 
por ello menos importante, a David Barker por sus siempre lúcidos comentarios y ediciones. 
Este artículo fue escrito como parte de mi proyecto de investigación Fondecyt #1241747: “El 
feminismo en la encrucijada entre lo nuevo y lo antiguo”.

1  Respuestas afirmativas a esta pregunta se han defendido ocasionalmente en la teoría 
y la práctica jurídicas. Un ejemplo clásico es la opinión disidente del juez presidente David 
L. Bazelon en United States v. Alexander, 471 F.2d 923, 957 (D.C. Cir. 1973) (Bazelon, C.J., 
disidente); véase también Delgado, Richard “Rotten Social Background: Should the Criminal 
Law Recognize a Defense of  Severe Environmental Deprivation?”, en Law & Ineq., vol. 3, 9 
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segundo grupo de respuestas, dicha posibilidad depende de la medida en la 
que la injusticia social puede socavar la autoridad del Estado para castigar, 
es decir, la normatividad jurídica del Derecho penal2. La mayoría de quienes, 
desde esta segunda perspectiva, han sostenido que la injusticia social puede de 
hecho afectar la autoridad de un Estado para castigar han evitado, sin embargo, 
arribar a la conclusión más radical de que en ciertos casos de injusticia extrema, 
la pena estatal no se encontraría justificada. Este titubeo se ha sustentado en 
razones que ofrecerían un contrapeso a la pérdida de autoridad para castigar, y 
que serían preponderantes, dejando entonces a salvo (aunque damnificada) la 
justificación de la penal estatal3. Nicola Lacey ha sostenido recientemente que 
este tipo de posturas ofrecen conclusiones “fangosas” (en el sentido de poco 
claras) frente al problema de la justificación de la pena estatal en sociedades 
injustas4. Dichas conclusiones serían “fangosas” porque no está claro por qué 
y cuándo estas razones preponderantes deben prevalecer sobre la conclusión 
prima facie de que la pena estatal no se encuentra justificada frente a víctimas 
de una injusticia social o política. Quizás parte importante de lo que da fuerza 

(1985). Ahora bien, la búsqueda de una excusa en casos como estos tiene una historia mucho 
más larga. Bajo la doctrina de la necesidad, se ha argumentado durante mucho tiempo que 
la pobreza extrema puede ser fundamento para justificar ciertos delitos, especialmente los 
delitos contra la propiedad. Esto se formuló como doctrina jurídica en Tomás de Aquino, 
Summa Theologiae 2.2ae. 66.7, así como en la obra de los canonistas medievales que, durante 
el siglo XIII, argumentaban que los pobres no eran culpables de robo cuando se apoderaban 
del exceso de propiedad de los ricos para sustentar su vida. Véase Tierney, Brian (1997). 
The Idea of Natural Rights. Atlanta: Scholars Press, pp. 70-73; Lorca, Rocío et al. “El hurto 
famélico en las decisiones de los tribunales penales chilenos”, Revista Chilena de Derecho, 
vol. 50 núm. 2, (2023). Algunos se han mostrado escépticos con respecto al uso de la excusa 
de la necesidad. Véase Green, Stuart P. “Hard Times, Hard Time: Retributive Justice for 
Unjustly Disadvantaged Offenders”, en U. Chi. Legal F., 43 (2010); Waldron, Jeremy. “Why 
Indigence Is Not a Justification”, en Heffernan, W.C. y Kleinig, John (eds.), From Social 
Justice to Criminal Justice: Poverty and the Administration of Criminal Law. Oxford: Oxford 
University Press (2000).

2  Véase Duff, Antony. Punishment, Communication, and Community. Oxford: Oxford 
University Press, (2001); véase también Garvey, Stephen P. “Injustice, Authority, and the 
Criminal Law”, en Sarat, A. (ed.) The Punitive Imagination: Law, Justice, and Responsibility. 
Tuscaloosa: University of  Alabama Press, pp. 60-63; Lorca, Rocío. “Punishing the Poor and 
the Limits of  Legality”, en Law, Culture & Human. Vol. 18, 2, (2022); Shelby, Tommie. “Jus-
tice, Deviance, and the Dark Ghetto”, en Phil. & Pub. Affs., vol. 35, 2, (2007); Lacey, Nicola. 
“Criminal Justice and Social (In)Justice”, en Mantouvalou, V. y Wolf, J. (eds.). Structural 
Injustice and the Law. California: UCL Press (2024).

3  Véase infra § II.

4  La autora habla de “muddy conclusión”. Lacey, “Criminal Justice...”, ob. cit., pp. 198-200.
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a estas razones preponderantes es una cierta renuencia —tal vez incluso mie-
do— a aceptar las consecuencias de la conclusión inicial, basada en principios5.

Para desentrañar, y tal vez evitar, la conclusión fangosa o confusa, en este 
artículo propongo un tercer tipo de conclusión normativa frente a la cuestión de 
si es posible impartir justicia penal en sociedades injustas, esto es, la posibilidad 
de considerar una excusa para la pena estatal similar a un Estado de Necesidad 
exculpante. Si esta posibilidad es válida, las penas estatales (al igual que los 
delitos) podrían entonces encontrarse justificadas, injustificadas o injustificadas 
pero excusables.

Procederé de la siguiente manera. En primer lugar, expondré brevemente 
el problema del castigo en sociedades injustas, partiendo de una visión política 
del Derecho Penal en la que la justificación de la pena estatal depende no sólo 
de que ésta sea una respuesta adecuada o merecida frente a un comportamiento 
humano, sino también de los niveles de legitimidad de que goce la relación po-
lítica en la que se impone la pena. En segundo lugar, describiré la “conclusión 
fangosa” tal y como aparece en la obra de algunos juristas que han mostrado su 
preocupación por la legitimidad del castigo en contextos de injusticia social y 
política. Me centraré especialmente en los estudios de Antony Duff. En tercer 
lugar, presentaré la distinción entre justificaciones y excusas para articular 
la idea de un estado de necesidad exculpante como un argumento disponible 
para que una comunidad política pueda explicar la imposición de penas en 
contextos de injusticia. Aunque esta propuesta plantea desafíos conceptuales 
y prácticos que no podré abordar aquí adecuadamente, terminaré sosteniendo 
que hay buenas razones normativas e instrumentales para dar cabida a este tipo 
de conclusión.

I. La legitimidad política como condición  
para la justificación del castigo

Según G.E.M. Anscombe, la pena estatal puede adolecer de una falta de 
justificación a lo menos en dos tipos de casos: por ser inmerecidas o por ser 
impuestas por alguien “que no tenía derecho a infligirlas”6. En el marco de la 

5  De hecho, no es de extrañar que este “miedo” fuera detectado por los primeros abo-
licionistas “escandinavos” de la década de los 70, quienes dedicaron una parte importante 
de su trabajo a demostrar que o bien no había nada que temer, Christie, Nils. “Conflicts as 
Property”, en Brit. J. Criminology, vol. 17, núm. 1 (1977), o para argumentar que debíamos 
aceptar lo desconocido y saltar “al vacío” para crear un espacio de posibilidad, Mathiesen, 
Thomas. “The Politics of  Abolition”, Contemp. Crises 10, (1986), pp. 81-94.

6  Según Anscombe, la justificación del castigo exige que rindamos cuentas de la idoneidad 
del castigo como respuesta, así como de la cuestión de quién tiene autoridad para castigar. 
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pena estatal, para una concepción política del derecho penal, este “derecho 
a infligir” una pena depende, entre otras cosas, de la justificación del arreglo 
político en el que los delitos y las penas tienen lugar7. Para castigar legítima-
mente, entonces, el Estado debe tener una pretensión de autoridad basada en 
el valor que tiene el arreglo social al que el derecho penal está llamado a ser-
vir8. Siguiendo a Lacey, podríamos decir que la justificación de la pena estatal 
depende no solo de la satisfacción de los estándares establecidos por las teorías 
de la pena y de los requisitos de la responsabilidad penal individual, sino 
también de la justificación de la existencia del Estado y del “tipo de sociedad 
en la que funciona”9. Como resultado de lo anterior, en sociedades plagadas 
de desigualdad, exclusión e injusticia, puede volverse difícil comprender a las 
penas como actos legítimos de una autoridad política. A menudo aparecerán, 
en cambio, como actos de pura hostilidad10.

Algunos sostienen que el requisito de autoridad “se basa” en la distinción 
entre mala in se y mala prohibita, según la cual la autoridad política solo sería 
una condición para la legitimidad de las penas que se aplican a delitos mala 
prohibita11. Sin embargo, en la medida en que lo que se debate aquí es la justi-
ficación de la pena estatal, para una concepción política del derecho penal, la 

Aquí estamos discutiendo esta segunda cuestión; la primera se suele discutir en el marco de 
las teorías del castigo (disuasión, retribución, rehabilitación, etc.). Véase Anscombe, G.E.M. 
“On the Source of  the Authority of  the State”, en Raz, J. (ed.). Authority. New York: NYU 
Press (1990).

7  En una concepción política del Derecho penal, en otras palabras, éste tiene por objeto 
servir y garantizar el proyecto político de una comunidad política. Véase en general Lorca, 
“Punishing the poor...” ob. cit., y Gewirtz, Paul. “Aeschylus’ Law”, en Harv. L. Rev., vol. 101 
(1988).

8  Al igual que pagar impuestos o hacer cumplir un contrato, castigar delitos es un meca-
nismo a través del cual se “imparte justicia” en una comunidad política. Todas estas prácticas 
requieren autoridad pública y su valor y significado reflejarán en parte la calidad del proyecto 
social “al que sirven”. Véase Lorca, “Punishing the poor...” ob. cit., p. 431.

9  Lacey, Nicola. State Punishment: Political Principles and Community Values. London: 
Routledge (1988).

10  Lorca, “Punishing the poor...” ob. cit., p. 18; Lorca, Rocío. “Extrema Pobreza y Poder 
Penal”, en Fernández, C. y Pereira, E. (eds.) Derecho y pobreza. Madrid: Marcial Pons (2021), 
pp. 236-238.

11  Véase, por ejemplo, Silva Sánchez, Jesús-María. Malum Passionis: Mitigar el Dolor en 
el Derecho Penal. Barcelona: Atelier (2018), pp. 67-112; Shelby, ob. cit. Mala prohibita son 
injustos porque y en la medida en que así lo declara la ley, mientras que mala in se son injus-
tos antes y con independencia de su prohibición legal. Para un análisis más detallado y una 
defensa de la distinción, véase Duff, Antony. The Realm of the Criminal Law. Oxford: Oxford 
University Press (2018), pp. 277-332.
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distinción entre mala in se y mala prohibita no debería tener tanta importancia. 
Incluso allí donde una ley penal refleje una obligación moral categórica, esta 
obligación no es implementada por el Estado a través del derecho en tanto 
obligación moral. Esta distinción es políticamente fundamental pues aun si 
todas las leyes penales encontrasen sustento en deberes morales categóricos, 
los contornos de estos deberes (que suelen ser indeterminados) son vinculantes 
en el ámbito civil o político en la medida que se han articulado en reglas de 
comportamiento definidas con un mínimo de precisión a través de un proceso 
de toma de decisiones políticas. Sea que se base en un deber moral categórico 
o no, una ley penal específica será vinculante para los miembros de una comu-
nidad política porque es el resultado de un proceso político de determinación y 
no porque refleje una norma moral compartida12.

Desde una concepción política del derecho penal como la recién descrita, 
muchos han reconocido la dificultad de considerar que, en contextos de injus-
ticia social, económica o política, las penas estatales son un ejercicio legítimo 
de autoridad13. Antony Duff, por ejemplo, ha argumentado que los contextos 
de exclusión e injusticia pueden socavar lo que él denomina las precondiciones 
de la responsabilidad penal. Al crear un problema de autoridad, ciertas formas 
de injusticia afectarían la normatividad del derecho penal y comprometerían 
la legitimación de una comunidad política para castigar14. En un enfoque más 
restrictivo, Gustavo Beade ha cuestionado la autoridad moral del Estado para 

12  Véase en este sentido Waldron, Jeremy. Law and Disagreement. Oxford: Oxford Uni-
versity Press (1999), pp. 164-87; Lorca, Rocío. “Castigar sin Estado: Consideraciones sobre 
la Corte Penal Internacional y la naturaleza del Derecho penal”, en Revista Política Criminal, 
vol. 15, núm. 29 (2020), pp. 296-297.

13  Véase, por ejemplo, Dubber, Markus D. “Foundations of  State Punishment in Modern 
Liberal Democracies: Toward a Genealogy of  American Criminal Law”, en Duff, A. y Green, 
S. (eds.) Philosophical Foundations of Criminal Law. Oxford: Oxford University Press (2011); 
Duff, Antony. “Responsibility, Citizenship, and Criminal Law”, en Duff, A. y Green, S. (eds.) 
“Foundations of  State Punishment in Modern Liberal Democracies: Toward a Genealogy of  
American Criminal Law”, en Duff, A. y Green, S. (eds.) Philosophical Foundations of Criminal 
Law. Oxford: Oxford University Press (2011), p. 125; Duff, Antony. “Blame, Moral Standing 
and the Legitimacy of  the Criminal Trial”, en Ratio vol. 23, 2 (2010); Duff, Antony. “I Might 
Be Guilty, but You Can’t Try Me: Extoppel and Other Bars to Trial”, en Ohio St. J. Crim. L., 
vol.  1 (2003); Lacey, Nicola. State Punishment: Political Principles and Community Values. 
London: Routledge (1988); Lacey, “Criminal Justice...”, ob. cit.; Lorca, “Castigar sin Esta-
do”, ob. cit.; Lorca, “Punishing the poor...” ob. cit.; Alice Ristroph, Condiciones del castigo 
legítimo, en La nueva filosofía del derecho penal 79 (Chad Flanders y Zachary Hoskins, eds., 
2016); Alice Ristroph, Responsibility for the Criminal Law, en Philosophical Foundations of  
Criminal Law 107 (R.A. Duff  y Stuart P. Green, eds., 2011); Silva Sánchez, supra nota 11, § II.

14  Duff, Punishment...ob. cit., pp. 181-84.
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culpar mediante el castigo, cuando los delitos pueden considerarse claramente 
como resultado de las propias fallas del Estado. Un ejemplo ofrecido por el 
autor es el de la ocupación de terrenos públicos por parte de quienes se han 
visto privados del derecho a una vivienda digna15. De manera similar, Javier 
Cigüela ha argumentado que la justificación del derecho penal debe ser sensible 
al contexto de justicia o injusticia en el que se produce, en particular frente a 
delitos que pueden explicarse por las injusticias o la exclusión que ha sufrido 
el infractor16.

Tommie Shelby, refiriéndose específicamente al sistema de justicia penal 
estadounidense, sostiene que las condiciones de injusticia estructural que carac-
terizan lo que él denomina la “pobreza de gueto” pueden socavar la normatividad 
del derecho penal en el caso de delitos que expresan deberes “cívicos” (por opo-
sición a delitos que expresan deberes recíprocos “naturales”)17. Stephen Garvey 
ha argumentado que la autoridad normativa del Estado para establecer delitos e 
imponer penas se debilita en relación con aquellos miembros de una comunidad 
que han sido tratados como “ciudadanos de segunda clase” al ser privados de su 
justa participación en los beneficios de la cooperación social18. En estos casos, 
de acuerdo con Garvey, el Estado no tendría autoridad para condenar o censurar, 
y eso lo privaría de su autoridad para imponer penas19. Como último ejemplo, 
Matt Matravers ha afirmado que la injusticia social debería tener importantes 
consecuencias normativas en nuestras prácticas de derecho penal20. En casos de 
extrema injusticia, Matravers sostiene que la relación política podría romperse 
por completo hasta el punto de que no se pueda reconocer ninguna obligación 
legal como vinculante. A diferencia de lo que yo he sostenido anteriormente, 
Matravers considera que esta no es la situación actual de la mayoría de nuestras 

15  Beade, Gustavo. “Who Can Blame Whom? Moral Standing to Blame and Punish De-
prived Citizens”, en Crim. L. & Phil., vol. 13, (2019). El argumento de Beade hace eco de los 
argumentos formulados por Tadros, Victor. “Poverty and Criminal Responsibility”, en J. 
Value Inquiry, vol. 43, 3 (2009).

16  Cigüela Sola, Javier. Crimen y Castigo del Excluido Social: Sobre la Ilegitimidad Política 
de la Pena. Valencia: Tirant lo Blanch (2019), pp. 243, 264-268.

17  Shelby, ob. cit., pp. 144-46, 151.

18  Garvey, “Injustice, Authority...”, ob. cit., pp. 60-63.

19  Idem, p. 61.

20  Matravers, Matt. “Who’s Still Standing?: A Comment on Antony Duff ’s Preconditions 
of  Criminal Liability”, en J. Moral Phil., vol 3, 3 (2006). Aunque no se extiende mucho sobre 
cuáles pueden ser estas consecuencias, Matravers sí expresa escepticismo sobre las proposi-
ciones de Duff  y sugiere que exploremos explicaciones más matizadas.
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comunidades políticas21.S. Sin embargo, incluso en los casos en los que la rela-
ción política subsiste porque la injusticia no es tan extrema, Matravers sostiene 
que la injusticia social igual debería tener alguna consecuencia normativa para 
la legitimidad de la responsabilidad penal22.

Todos estos autores reconocen que un contexto de injusticia plantea im-
portantes retos para justificar el castigo estatal, pero prácticamente ninguno 
arriba a la conclusión de que como consecuencia de lo anterior nuestras 
prácticas penales podrían no estar justificadas. En cambio, llegan a lo que 
Lacey ha denominado la “conclusión fangosa”, apelando a razones prácticas 
o normativas que justificarían el castigo a pesar del déficit de autoridad o 
legitimidad que resulta del contexto de injusticia. La conclusión es fangosa, 
porque como ya aclaré más arriba, el ejercicio de ponderación carece de 
suficiente claridad23.

II. Y, sin embargo, la pena ha de imponerse: la conclusión fangosa

El análisis de Duff  sobre la justicia penal en sociedades injustas posiblemente 
constituye la versión más compleja y convincente de la “conclusión fangosa”. 
En su opinión, la pena tiene por objeto comunicar al infractor la existencia de 
una normatividad compartida y censurarlo por violar dicho código de compor-
tamiento. Esta comunicación, entre otras cosas, les permitiría reflexionar sobre 
sus actos y reparar la integridad de su relación con la comunidad normativa24. 
Para que esta función comunicativa del castigo sea posible, el infractor y quienes 
lo llaman a rendir cuentas por su comportamiento deben tener efectivamente 

21  En Punishing the Poor and the Limits of  Legality, sostengo que los Estados, mediante la 
imposición del orden jurídico y político, producen y perpetúan la pobreza extrema. Dado que 
la pobreza extrema pone en peligro la vida de las personas tanto en términos absolutos como 
relativos, debería romper por completo incluso el vínculo mínimo de autoridad que propone 
Hobbes. Basándome en el propio marco de Hobbes, sostengo que esto altera las condiciones 
de legalidad vis-à-vis los extremadamente pobres y, por lo tanto, sería un caso en el que el 
castigo ya no podría considerarse un acto de ley y autoridad, sino lo que él denomina un «acto 
de hostilidad». Véase Lorca, “Punishing the poor...” ob. cit., pp. 439-42.

22  Siguiendo a Duff, Matravers sostiene que “no podemos esperar hacer justicia penal 
adecuada, justicia penal tanto para las víctimas como para los delincuentes, hasta que nos 
acerquemos más al logro de la justicia política y social”. Matravers, ob. cit., p. 330.

23  Lacey, “Criminal Justice...”, ob. cit., p. 198.

24  Según Duff, el castigo expresa desaprobación moral a los delincuentes con la intención 
de “persuadirles de que se arrepientan de esos delitos, intenten reformarse y, así, reconciliarse 
con aquellos a quienes han agraviado”. Duff, Punishment...ob. cit., p xvii.
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una relación en la que se comparta una normatividad25. Como consecuencia de 
lo anterior, la justificación del castigo tiene requisitos relativos a la integridad de 
la relación pre-existente entre un infractor y la comunidad que lo llama a rendir 
cuentas26. Incluso cuando un infractor es, prima facie, plenamente responsable 
de sus actos, ciertas circunstancias —como la injusticia social— podrían romper 
el tipo de relación necesaria para un castigo justo27.

Duff  concluye que, al colocar al delincuente en una situación de privación 
y exclusión, la comunidad política quebrantaría normas basadas en los mis-
mos valores que sustentan las normas que el delincuente ha infringido28. Esto 
socavaría la autoridad política y la normatividad del derecho penal vis-à-vis el 
infractor, así como la autoridad moral de la comunidad para llamarlo a rendir 
cuentas. Se podría suponer que, cuando esto ocurre, es decir, cuando un agente 
no tiene la obligación de obedecer las leyes de una comunidad política y esa 
comunidad no tiene legitimidad para pedirle cuentas, la pena estatal no estaría 
justificada. Sin embargo, esta no es la conclusión a la que llega Duff.

Cuando un contexto de injusticia socava la autoridad política y, en con-
secuencia, la normatividad del derecho penal, Duff  sostiene que aún podría 
subsistir la obligación de respetar determinadas leyes penales29.E. Este sería 

25  Esta relación de fondo es central para la teoría de la justicia penal de Duff, ya que para 
que el mensaje del castigo se comunique adecuadamente, se debe esperar de delincuentes que 
“comprendan su castigo como una respuesta justificada a sus delitos”, idem p. 198.

26  Duff  denomina a estos requisitos “precondiciones de la responsabilidad penal”. A dife-
rencia de las condiciones para la justificación de castigos específicos —como la culpabilidad 
o la proporcionalidad entre el castigo y el delito—, las precondiciones de la responsabilidad 
penal se refieren a consideraciones más generales sobre el contexto en el que se determinan 
e imponen los castigos merecidos. En Punishment, Communicaction, and Community, Duff  
distingue tres precondiciones diferentes para la responsabilidad penal: en primer lugar, que el 
delincuente esté obligado a obedecer las leyes de la comunidad (obligación política/autoridad); 
en segundo lugar, que el delincuente sea responsable ante la comunidad (legitimidad); y, en 
tercer lugar, que el delincuente comparta el lenguaje de la comunidad (lenguaje). Además 
de estas precondiciones, en su obra posterior, Duff  ha discutido objeciones específicas a la 
legitimidad para castigar, como el “tu quoque” y la corresponsabilidad, Duff, “Blame, Moral 
Standing...” ob. cit., pp. 128-130, pero su teoría admite otras circunstancias u objeciones que 
pueden menoscabar la legitimidad de la comunidad para juzgar y castigar, debido a la falta de 
integridad en el comportamiento de la comunidad hacia el infractor. Véase Duff, Punishment...
ob. cit., pp. 184-88.

27  Duff, “Responsibility, Citizenship...”, ob. cit., p. 126.

28  Duff, Punishment...ob. cit., p. 186.

29  Aquí, la idea de la autoridad de la ley se entiende en el sentido de tener el deber de 
obedecer la ley “porque es la ley”. Se trata de una razón independiente del contenido para 
obedecer, lo que significa que el deber no depende de si el contenido de la ley expresa un 
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el caso de los denominados delitos mala in se, que expresan un injusto moral 
no controvertido. En su opinión, estas leyes penales son vinculantes incluso 
para aquellos que, de otro modo, no estarían obligados a acatar las leyes de 
una comunidad determinada. Esta conclusión es similar a la que arriba Shelby 
con la distinción entre deberes “cívicos” y “naturales”30. Como he menciona-
do anteriormente, la distinción entre mala in se y mala prohibita (o deberes 
“naturales” versus “cívicos”) no debería tener tanta relevancia para superar el 
problema de autoridad política, dada la importancia del proceso político en la 
articulación de dichos deberes como normas de comportamiento determinadas31. 
Si bien, la introducción de esta distinción ya vuelve un poco confusa la solución 
al problema del castigo en sociedades injustas, hay un elemento adicional que 
a mi parecer lo enreda todo un poco más.

En una de las ideas más importantes de las teorías contemporáneas sobre 
la pena estatal, Duff  sostiene que resolver el problema de la autoridad no es 
suficiente para justificar el castigo en contextos de injusticia. Incluso si una 
ley penal es vinculante porque la acción del delincuente constituye un injusto 
moral grave e indiscutible, la comunidad puede no estar autorizada a llamarle a 
responder ante sus tribunales penales por carecer de estatura moral para ello32. 
Esta objeción al castigo no se refiere a la normatividad del derecho penal, sino a la 
legitimidad de la comunidad para llamar a alguien a responder. Pero aun cuando 
Duff  ofrece esta objeción adicional a la justificación del castigo en contextos 
de injusticia, una vez más, no se trata de una objeción final a la justificación 
de la pena estatal. En opinión de Duff, la objeción puede superarse cuando la 
realización de delitos que constituyen injustos morales indiscutibles genera en 
la comunidad un deber de castigar. Este deber de castigar puede derivarse del 
deber de prevenir dichos injustos, pero también, y creo que esto es más impor-
tante aún en la teoría de Duff, de un deber de reconocimiento de la víctima y 

deber moral independiente, sino del hecho de que es la ley de una autoridad legítima a la que 
tenemos razones generales para obedecer.

30  Según Shelby, las obligaciones cívicas son aquellas que tenemos unos con otros como 
miembros de una comunidad política y que se sustentan en el valor de la reciprocidad, mientras 
que los deberes naturales son aquellos que nos debemos unos con otros como seres huma-
nos. Shelby, ob. cit., p. 144. Aunque, en su opinión, la injusticia estructural podría socavar 
la normatividad de los deberes cívicos, no socava la normatividad de los deberes naturales. 
Idem pp. 151-152.

31  Véase supra nota 11.

32  Duff, Punishment...ob. cit., pp. 183-184; Duff, Antony. “Moral and Criminal Responsi-
bility: Answering and Refusing to Answer”, en Coates D.J. y Tognazzini, N.A. (eds.). Oxford 
Studies in Agency and Responsibility: Themes from the Philosophy of Gary Watson. Oxford: Oxford 
University Press (2019), pp. 184-186.
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del infractor. Si no llamamos a un agente a rendir cuentas públicamente por 
estos injustos, “dejamos de tratarlos [a ellos y a las víctimas] como miembros 
de la comunidad política normativa”33.

Duff  presenta la situación final del problema como un dilema, por una 
parte la comunidad política tiene el deber de imponer un castigo, por otra 
parte parece tener un deber de abstenerse de castigar puesto que carece de la 
autoridad y legitimidad para hacerlo34. Tenemos entonces un deber de imponer 
una pena por la comisión de un delito, pero no se cumplen las precondiciones 
para la justificación de la imposición de dicha pena. Duff  resuelve este dilema 
a favor de la justificación del castigo. Sostiene que no se puede obstaculizar la 
imposición de responsabilidad penal cuando hay una víctima, incluso si la legi-
timidad de la comunidad se ve comprometida por no haber tratado al acusado 
con el debido respeto35. Pero entonces no está claro si las precondiciones de la 
responsabilidad penal son realmente lo que dicen ser, y esto es, en mi opinión, 
lo que hace que el argumento sea confuso o fangoso en el caso de Duff. En tér-
minos más generales, es fangoso o poco claro qué se quiere decir cuando se dice 
que un contexto de injusticia social o política debería influir en la justificación 
del castigo36. Según Duff, la “influencia” de este contexto cuando no alcanza a 
constituir un obstáculo para la justificación del castigo, acaba siendo un deber 
de responder ante quienes delinquen por los agravios que les hemos infligido. 
Esto podría articularse como un espacio de disculpas públicas en el juicio penal 
y la implementación de algunas medidas que podrían ayudar a remediar estas 
injusticias37. Pero si esta es la influencia que se les ha de otorgar, no es claro 
que la justicia política y social sea realmente una condición de la justicia penal.

33  Duff, “Moral and Criminal Responsibility”, ob. cit., p. 186 (palabras entre corchetes 
añadidas).

34  Duff, “I Might Be Guilty...” ob. cit.

35  Michael Philips ya había apuntado en una dirección similar, aunque sin ofrecer muchos 
argumentos. Sostiene que un gobierno ilegítimo no tiene autoridad para aprobar y hacer cum-
plir leyes que la gente debe obedecer. Pero luego, cuando se plantea la cuestión del castigo, 
argumenta que esta conclusión no se aplica aquí porque “mientras un gobierno mantenga el 
poder, hay ciertas tareas que debe realizar, sea legítimo o no”. Philips, Michael. “The Justifi-
cation of  Punishment and the Justification of  Political Authority”, en Law & Phil., vol. 5, 3 
(1986). En opinión de Philips, la principal obligación de un gobierno ilegítimo es transferir el 
poder a uno legítimo, pero mientras tanto, o mientras lo hace, tiene derecho a castigar ciertos 
delitos y hacer cumplir ciertas leyes. Idem pp. 415-416. Sin embargo, no queda claro cuáles 
son estos delitos y cómo los determinamos.

36  Lo mismo puede decirse de Beade y Cigüela.

37  Duff, “Moral and Criminal Responsibility”, ob. cit., p. 187.
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La crítica de falta de claridad también puede dirigirse contra aquellos que, 
en lugar de presentar razones normativas preponderantes para alterar su con-
clusión prima facie de que el Estado no tiene autoridad para castigar, recurren a 
consideraciones prudenciales. Un ejemplo es el argumento de Stephen Garvey. 
Él sostiene que, en contextos de injusticia sistemática, el Estado conserva un 
derecho “pálido y débil” a coaccionar basándose únicamente en consideraciones 
prudenciales (ha perdido su poder moral para imponer obligaciones reales y 
castigar su incumplimiento). En lo que respecta a las personas tratadas como 
lo que él denomina “ciudadanos de segunda clase”, el Estado conservaría una 
autoridad débil para “emitir exigencias y hacerlas cumplir”, pero pierde un sen-
tido más profundo de autoridad que le permite imponer obligaciones y castigar 
legítimamente su incumplimiento38. El problema del argumento de Garvey no 
es que las consideraciones prácticas sean siempre confusas. Las justificaciones 
pueden basarse en razones morales o prudenciales39.A. Aunque como ha argu-
mentado John Simmons, el tipo de justificación que necesitamos depende de la 
objeción a la que nos enfrentamos40. Las consideraciones prudenciales no pueden 
superar un problema de autoridad, a menos que tengamos una concepción de 
la autoridad basada en consideraciones prudenciales. Pero más allá de esto, la 
apelación a consideraciones prácticas es confusa en este caso porque no está para 
nada claro qué consecuencia nos preocupa, ni en qué medida el castigo (o la 
coerción) es apropiado o necesario para evitar o promover tales consecuencias. 
Si bien podemos estar de acuerdo en que a veces, en la vida política, debemos 
sacrificar derechos y libertades para obtener bienes sociales, cuanto más in-
ciertos son los bienes y las formas de conseguirlos, menos claro (y justificado) 
se vuelve un argumento que busca superar un problema normativo ofreciendo 
consideraciones prudenciales.

Nicola Lacey ha sugerido que parte de la razón por la que llegamos a estas 
conclusiones fangosas es que nos enfrentamos a la cuestión de la justicia penal 
en sociedades injustas como si solo hubiera dos resultados posibles: las penas 
son legítimas o ilegítimas, justificadas o injustificadas. Ella sugiere, en cambio, 
que exploremos la posibilidad de salir de este escenario de todo o nada basán-
donos en enfoques más matizados, como la idea de Chamberlen y Carvalho de 

38  Garvey, “Injustice, Authority...”, ob. cit.

39  Según Simmons, cuando la justificación consiste en ofrecer una razón prudencial, la 
idea no es necesariamente que la institución o la práctica sea «buena» o «ideal», sino más bien 
que, considerando todos los aspectos, vale la pena tenerla; cuando consiste en ofrecer razones 
morales, la afirmación es que la práctica es moralmente permisible. Simmons, A. John. “Jus-
tification and Legitimacy”, en Ethics, vol. 109, 4 (1999), p. 741.

40  Id. P. 740.
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la justificación como una “práctica continua”41. Desde este punto de vista, la 
justicia no debe entenderse como un estado de cosas existente y “vulnerable a 
sufrir un daño”, sino más bien como algo a alcanzar. Desde esta mirada, es de 
suponer que lo que ha de estar en juego en la pregunta por la justificación de 
una determinada práctica es si esta avanza hacia la justicia, en lugar de si ha 
satisfecho (o no) un determinado umbral normativo.

Me parece constructivo entender a la justicia como un estándar que se aplica 
a un proceso en marcha es en lugar de entenderla como una foto instantánea de 
una sociedad42. No creo, sin embargo, que adherir a esta concepción propuesta 
por Chamberlen y Carvalho nos evite llegar a una conclusión fangosa.

Que la justicia sea una práctica continua no puede implicar que las prácticas 
no puedan evaluarse como injustificadas o ilegítimas; en algún punto debemos 
ser capaces de distinguir entre aquellas prácticas genuinamente “encaminadas 
hacia” la justificación (y por lo tanto, presumiblemente justificadas) y aquellas 
en las que no es plausible reconocer un compromiso con la justicia. Me parece 
que es esta última la situación de muchos de nuestros sistemas penales, en los 
que, al menos en lo que respecta a un grupo importante de personas, se vuelve 
muy difícil constatar la materialización de un compromiso de avanzar hacia 
el cumplimiento de estándares de justificación43. Pero incluso si no estamos 
de acuerdo con este último diagnóstico, seguramente podremos encontrar al 
menos algunos casos en los que la justicia no se vislumbre como el horizonte 
hacia el que nuestras prácticas caminan. En estos casos, seguiremos enfrentando 
la complicación de que una pena estatal aparezca como prima facie injustifi-
cado, al tiempo que no estamos dispuestos a concluir que el Estado no debe 
entonces imponerla. Para abordar estos casos, podemos buscar, como hacen 
Duff  y otros, razones preponderantes (y fangosas) para justificar las penas, o 
podemos intentar explicarnos de otra manera. A continuación, exploro una de 
estas “otras maneras”.

III. Excusar las penas estatales

Voy a sostener que la complicación que ha gatillado a las conclusiones 
fangosas puede ser abordada de mejor manera si abandonamos la lógica de la 

41  Chamberlen, Anastasia y Carvalho, Henrique. “Feeling the Absence of  Justice: Notes on 
Our Pathological Reliance on Punitive Justice”, en How. J. Crime & Just., vol. 61, 1 (2022), p. 97.

42  Lacey, “Criminal Justice...”, ob. cit., pp. 199-200.

43  Lorca, “Punishing the poor...” ob. cit., pp. 439-42; Lorca, Rocío. “Sick and Blamed: 
Criminal Law in the Chilean Response to COVID-19”, en Netherlands J. Legal Phil., vol. 50, 
2 (2021).
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justificación y reflexionamos bajo la lógica de las excusas, concretamente de 
una excusa basada en la idea de un estado necesidad. Ésta última permite des-
cribir de forma más precisa y adecuada la dificultad normativa que reviste la 
tarea de hacer justicia penal en sociedades injustas y proporciona un punto de 
vista normativa más útil para la definición de políticas que permitan abordar 
esta dificultad.

Bajo la lógica de la justificación un agente alega que no ha realizado un 
injusto al infringir una norma de comportamiento o dañar a alguien, porque 
otra norma del mismo orden normativo autoriza dicha conducta o daño44. En 
el caso de un sistema penal determinado, una acción justificada por dicho sis-
tema, simplemente no es un delito45. En cambio, cuando los agentes ofrecen 
excusas, no pretenden sostener que sus acciones fueron correctas, sino dadas las 
circunstancias en las que debieron actuar, sería injusto exigirles que hubiesen 
hecho lo correcto o lo ideal46. Si bien las excusas no pueden hacer que nuestras 
acciones devengan en correctas, sí proporcionan explicaciones apropiadas para 
infringir una norma y por ello cancelan o atenúan la responsabilidad individual 
por el comportamiento antinormativo47. En el caso de una excusa, a diferencia 
de una justificación, lo que se evalúa no es la acción del agente, sino el contexto 
o posición en la que actuó48.

La distinción entre excusas y justificaciones no es fácil de establecer en la 
práctica. Esta dificultad es especialmente relevante en el caso del estado de 
necesidad, que puede constituir una justificación o una excusa, dependiendo de 
las circunstancias49. A pesar de las dificultades, es importante hacer la distinción 
para crear una alternativa a la conclusión fangosa, porque una consecuencia 
importante de la lógica de las excusas es que, a diferencia de lo que ocurre en el 

44  Kadish, Sanford H. “Excusing Crime”, en Cal. L. Rev., vol. 75, 1 (1987), p. 258; Dressler, 
Joshua. Understanding Criminal Law, 4.ª ed. New York: Bender/LexisNexis (2006), p. 218.

45  Por eso Mitchel Berman, siguiendo el marco de Dan-Cohen, considera las justificaciones 
como reglas de conducta y no como reglas de decisión. Véase Berman, Mitchell N. “Justification 
and Excuse, Law and Morality”, en Duke L.J., vol 53, 1 (2003), p. 4; Dan-Cohen, Meir. “De-
cision Rules and Conduct Rules: On Acoustic Separation in Criminal Law”, en Harv. L. Rev., 
vol. 97, 3 (1984), pp. 629-637. Agradezco a Juan Pablo Mañalich por recordarme el importante 
artículo de Dan-Cohen para el desarrollo de mi argumento.

46  Kadish, ob. cit., p. 258; Dressler, ob. cit., p. 219.

47  Ferzan, Kimberly. “Justification and Excuse”, en Deigh, J.y Dolinko, D. (eds.), The 
Oxford Handbook of Philosophy of Criminal Law (2011), p. 239.

48  Norrie, Alan. Crime, Reason and History: A Critical Introduction to Criminal Law, 
3.ª ed. Cambridge: Cambridge University Press (2014), pp. 201-202.

49  Véase idem pp. 199-200, 203; Dan-Cohen, ob. cit.
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caso de las justificaciones, no podemos exigir que quienes se ven perjudicados 
por nuestras acciones injustas pero excusables, acepten esas razones como apli-
cables a ellos. Quienes se ven afectados por nuestros comportamientos injustos 
pero excusables tienen derecho a resistirse al daño, a considerarse injustamente 
tratados y a exigir una reparación50. Antes de profundizar en este punto, permí-
tanme aclarar cómo entiendo aquí la lógica de una excusa de necesidad.

En una justificación por estado de necesidad, el agente afirma que su com-
portamiento estaba justificado porque, al infringir la norma de conducta, eligió 
la línea de actuación menos perjudicial de las que tenía a su disposición en una 
situación determinada51. Como instancia del «principio del mal menor», las 
justificaciones por estado de necesidad crean problemas para la estabilidad y 
la certeza del orden jurídico, ya que parecen hacer que las normas de conducta 
dependan de manera intolerable de juicios de ponderación contingentes. Esto 
explica por qué, en la mayoría de los sistemas de derecho penal, por decisión 
legislativa o jurisprudencial, la posibilidad de invocar el estado de necesidad 
justificante sea muy limitada52. En el caso del castigo en sociedades injustas, 
una justificación de estado de necesidad basada en el principio del mal menor 
nos dejaría atrapados en la conclusión fangosa toda vez que, el esfuerzo por 
defender la permisibilidad de un castigo prima facie injustificado, nos exigiría 
recurrir a una ponderación en donde las consideraciones en tensión carecen de 
precisión o claridad53.

La excusa de estado de necesidad, también llamada en algunos ordenamien-
tos compulsión circunstancial (duress of circumstances), se refiere igualmente a 
un contexto que obliga al agente a elegir entre males, pero el foco no está en el 
resultado de la decisión del agente, sino en cómo ese contexto impide reconocer 
que el agente tuvo un grado de libertad suficiente como para hacerlo responder 
por su comportamiento. Una excusa por estado de necesidad en este sentido, 
es una hipótesis de inexigibilidad de otra conducta, en la que no se afirma que 
el agente haya elegido el curso de acción menos dañino, sino que el agente no 

50  En Dressler, ob. cit., pp.  233-35, se puede encontrar una lista de las consecuencias 
prácticas de la distinción.

51  Norrie, ob. cit., p. 201; Dressler, ob. cit., pp. 233-235.

52  Este carácter problemático también sugiere que tal vez el principio del mal menor no 
sea lo que debería sustentar y explicar esta justificación, sino más bien un principio de so-
lidaridad. Véase Wilenmann, Javier. La justificación de un delito en situaciones de necesidad. 
Madrid: Marcial Pons (2017), pp. 103-126.

53  Lacey, “Criminal Justice...”, ob. cit., pp. 198-99.



Excusar las penas injustas: sobre la administración 
 de justicia penal en sociedades injustas

37Revista de Ciencias Penales
Sexta Época, Vol. XLVIII, Número único (2025), Páginas 23 - 44

tuvo una oportunidad justa para hacer lo correcto54. Los agentes que actúan 
bajo estado de necesidad exculpante deciden voluntariamente actuar en contra 
de la ley, pero lo hacen en un contexto de compulsión en el que esta decisión no 
muestra falta de lealtad al sistema legal y, por lo tanto, no deben ser considera-
dos responsables por infringir la ley55. Como ha argumentado John Gardner, un 
agente que actúa de forma excusable ha hecho algo incorrecto, pero ha estado 
a la altura de nuestras expectativas con respecto a su comportamiento56. Los 
sistemas jurídicos también tienden a ser restrictivos a la hora de aceptar esta 
excusa, tanto porque es difícil encontrar el equilibrio en el que infringir una 
norma de conducta no refleje una falta de lealtad hacia ella, como por el temor 
a que un recurso excesivo a este tipo de excusas pueda desestabilizar el orden 
jurídico57.

En mi opinión, la explicación que ofrece la excusa de estado de necesidad 
proporciona una buena estructura para explicar la difícil situación de una 
comunidad política que, careciendo de autoridad o legitimidad para castigar 
a un infractor, se entiende sin embargo obligada a imponer esa pena por otro 
tipo de consideraciones. Esto es así por varias razones. En primer lugar, la 
lógica de una excusa da cuenta de manera más directa de la complejidad del 
problema. Lo que ocurre en esta situación es que tenemos razones para creer 
que el castigo es injustificado para un delincuente en particular, pero no casti-
garlo nos parece demasiado oneroso porque nos preocupan otras cosas, como el 
orden público, el aumento de la justicia por mano propia, la integridad de los 
derechos de las víctimas y el deber de reconocer el daño que se les pudo haber 

54  Según Kadish, el principio subyacente a la coacción se aplica tanto al caso clásico 
(coerción) como al de necesidad, es decir, la idea de que la culpa no es apropiada porque “no 
hay base para atribuir la culpa a la persona que” no tenía la capacidad de elegir otra cosa. 
Kadish, ob. cit., p. 272.

55  Como ha afirmado John Gardner, con excusas, la explicación ofrecida implica que, al 
hacer algo incorrecto, la persona no traicionó realmente nuestras expectativas normativas con 
respecto a ella como miembro de un orden normativo. Gardner, John. “The Gist of  Excuses”, 
en Buff. Crim. L. Rev., vol. 1 (1998), p. 578. Para decirlo en términos de Shelby, aunque sin 
referirse específicamente a las excusas, al infringir la ley no muestran ninguna renuencia a 
corresponder a los términos de cooperación social que rigen la comunidad. Véase Shelby, ob. 
cit., pp. 143-44.

56  Gardner, ob. cit. p. 578.

57  En opinión de Kadish, “el reconocimiento limitado de la excusa de necesidad-coerción 
crea una brecha entre lo que permite la ley y lo que exige la justicia”. Véase Kadish, ob. cit., 
p. 273. Sin embargo, argumenta que esta desviación puede estar justificada, considerando todos 
los aspectos, debido al riesgo de exponer cada proceso judicial a esta consideración, lo que 
debilitaría el efecto disuasorio de la ley y la estabilidad del sistema legal. No está seguro de que 
esto justifique la culpabilizar, pero no cree que la cuestión sea fácil de resolver. Idem, p. 274.
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causado, entre otros. Estas preocupaciones pueden ser ambiguas en el sentido 
de que no tengamos claridad sobre su peso específico como para configurar 
una justificación. No obstante, nos parecen impulsar a actuar de una manera 
que, aunque incorrecta, puede ser comprensible. En otras palabras, la lógica 
de la excusa nos permite sostener que cuando el Estado castiga a quien ha sido 
víctima de injusticias graves comete una injusticia, pero actúa de la manera que 
esperamos que actúe. Aquí el problema se asume como un verdadero dilema, 
que no admite una solución ideal o plenamente justa, y la excusa de estado de 
necesidad expresa precisamente eso.

En segundo lugar, la idea de excusa comunica mejor la posición del infractor 
hacia la comunidad que le ha tratado injustamente y, sin embargo, pretende 
llamarlo a responder por su comportamiento antinormativo. Como mencioné 
anteriormente, las excusas no son razones que se apliquen a los afectados, en el 
sentido de que les impidan alegar que se les ha hecho daño y que tienen derecho 
a resistirse y/o a exigir reparación58. La propuesta de Duff  de resolver el dilema 
mediante el deber de responder ante quien delinque por la injusticia sufrida va 
en esta dirección, pero no alcanza a bloquear la disponibilidad de una justifi-
cación59. A mi parecer, en cambio, es importante insistir en que el Estado no 
puede alegar justificación para castigar en estos casos, porque esto implica que, 
incluso si el Estado puede ofrecer una excusa aceptable por imponer una pena 
injusta, los perjudicados por dicha injusticia mantienen un derecho más claro 
para exigir una reparación. Reconocer que el infractor esté siendo injustamente 
tratado otorga también una razón fuerte para que las comunidades políticas y 
particularmente los operadores del sistema de justicia penal, maticen o eviten 
posturas autocomplacientes de rectitud moral en los juicios penales, creando 
en cambio mayor presión para tratar a los infractores con respeto y establecer 
las condiciones sociales necesarias para la justicia penal.

Esto último, es decir, que la excusa de estado de necesidad comunica mejor 
la posición del agente que está siendo castigado injustamente puede ilustrarse 
con el relato de Robert Cover sobre los jueces estadounidenses antiesclavistas del 
siglo XIX que utilizaron la idea de la necesidad para explicar por qué se veían 
obligados a aplicar la Ley de Esclavos Fugitivos, aunque personalmente creyeran 

58  Duff, “Moral and Criminal Responsibility”, ob. cit., p. 186-187.

59  Duff  formula esta idea en términos de la responsabilidad de una comunidad política 
de responder al delito “no solo tomando las medidas adecuadas para prevenir delitos futuros, 
sino también respondiendo adecuadamente a los delitos pasados. Se lo debemos a las víctimas 
de los delitos [...] pero también a quienes los cometen [...] como parte de lo que significa 
reconocernos mutuamente y tomarnos en serio como miembros de la comunidad política 
normativa”. Idem, pp. 185-186.
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que ésta contradecía la ley natural o los “derechos naturales del hombre”60. 
Según estos jueces, aunque la Ley de Esclavos Fugitivos fuera contraria a la 
naturaleza humana y a los “derechos naturales del hombre”, ellos estaban obli-
gados a forzar el regreso de los esclavos fugitivos a quienes afirmaban ser sus 
propietarios por imperio de la necesidad, en contraposición a las exigencias de 
la justicia61. En palabras de uno de los jueces, “se dirá que las exigencias de la 
naturaleza son más fuertes que las que provienen solamente de las instituciones 
sociales. Lo admito, pero la naturaleza también nos dicta que velemos por nuestra 
seguridad y autoriza todas las medidas necesarias para tal fin”62. Lo relevante 
de este caso es que el razonamiento de los jueces obviamente no está dirigido a 
las personas esclavizadas que están siendo devueltas a un lugar de horror. Para 
las personas esclavizadas, este argumento solo podría confirmar su condición de 
dominación y explotación, y no les da ninguna razón para aceptar y someterse 
a la decisión de los jueces63. Así, aunque podríamos excusar a estos jueces por 
haber actuado de una manera injusta frente a las personas esclavizadas fugiti-
vas, la aplicación de estas leyes no puede entenderse justificada bajo la idea de 
justificación que he esbozado más arriba.

Otro ejemplo notorio, pero más contemporáneo, es el de los jueces lati-
noamericanos que, durante las numerosas dictaduras que azotaron la región 
en los años setenta y ochenta, se negaron a cumplir con su deber rechazando 
sistemáticamente miles de recursos de hábeas corpus presentados en nombre 
de personas encarceladas por motivos políticos. Algunos de estos jueces lo hi-
cieron por compromiso ideológico con los regímenes autoritarios, pero muchos 
lo hicieron por temor a sufrir represalias si cumplían con su deber. Para las 
víctimas de la violencia y el terror estatal, ninguna de estas razones es válida 
para justificar ni moral ni legalmente el comportamiento de estos jueces. Qui-
zás los podemos excusar, pero aun así este fuera el caso, ello no obsta a que las 
víctimas de la violencia tengan derecho a exigir reparación y reconocimiento 
por los agravios cometidos64.

60  La Ley de Esclavos Fugitivos exigía a los jueces que devolvieran a los esclavos fugitivos 
a quienes afirmaban ser sus propietarios, incluso si se encontraban en un estado libre.

61  Cover, Robert M. Justice Accused: Antislavery and the Judicial Process. New Haven: 
Yale University Press (1975).

62  Idem (cursiva en el original).

63  Idem.

64  Véase Lorca, Rocío. “Judges as Criminal Associates of  Totalitarian Regimes: The Chilean 
case under the Framework on International Law,” en Cárdenas et. al. (eds.) Transitional Justice 
and the Criminal Responsibility of Judges, Routledge (2025), pp. 244-255.
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Una tercera consideración a favor de considerar la lógica de las excusas para 
analizar el problema de la justicia penal en sociedades injustas es que ofrece 
un término medio normativo (entre el castigo justificado y el injustificado) 
que parece útil para pensar en términos de política criminal. Excusar, en lugar 
de justificar, la punición estatal en estos casos, ofrece un término medio entre 
ser conformista y abolicionista, ya que ofrece una forma de explicar el castigo 
que no oculta sus deficiencias. Esto ejerce más presión sobre las comunidades 
políticas para que superen las circunstancias que les impiden justificar sus 
prácticas penales, sin ponerlas en una situación de todo o nada65.

A pesar de las razones que acabo de exponer, mi propuesta plantea una serie de 
problemas, dos de los cuales me gustaría mencionar brevemente antes de concluir. 
En primer lugar, algunos podrían decir que la imposición de una pena estatal, a 
diferencia de la comisión de un delito, es resultado de un procedimiento de delibe-
ración que no parece calzar con el sentido de urgencia o compulsión que sustenta 
a las excusas de necesidad. Aunque aquí no tengo espacio para dar consideración 
adecuada a este problema, no estoy segura de que no quepa hablar de “compul-
sión” en la imposición de responsabilidad penal. La opinión pública ejerce hoy en 
día una enorme presión sobre los legisladores y los jueces para que castiguen. Los 
actores políticos (algunos con más gusto que otros) se ven obligados a recurrir al 
derecho penal para abordar una variedad problemas sociales, con independencia 
de si hay buenas razones para castigar ciertos comportamientos o no66.

Otro problema, quizá más relevante que el anterior, se deriva de la idea de 
que las excusas pierden sentido cuando la persona que las esgrime las ha consi-
derado previamente al decidir cómo actuar, en una especie de análisis de coste-
beneficio67. En el caso de una excusa por estado de necesidad, esto significaría 
que la comunidad política no debería poder tener en cuenta la probabilidad de 
beneficiarse de la excusa a la hora de decidir si castigar a un delincuente que ha 
sido privado de un trato justo. Reconozco el problema y, aunque probablemente 
de nuevo no voy a poder ofrecer una respuesta que lo tome suficientemente en 
serio, pienso que mientras la frontera entre lo excusable y lo inexcusable siga 

65  Muchos consideran que el abolicionismo conlleva numerosos riesgos y siguen sin estar 
convencidos de él, aunque sean muy críticos con el sistema penal. Véase, por ejemplo, Husak, 
Douglas. “The Price of  Criminal Law Skepticism”, en New Crim. L. Rev., vol. 23, 1 (2020); 
Langer, Máximo. “Penal Abolitionism and Criminal Law Minimalism: Here and There, Now 
and Then”, en Harv. L. Rev. Forum, vol. 133, 9 (2020).

66  Garland, David. The Culture of Control.  Oxford: Oxford University Press (2001), 
pp. 139-165; Díez Ripollés, José Luis. La Política Criminal en la Encrucijada. Buenos Aires: 
BdF (2007).

67  En palabras de Gardner, “intentar beneficiarse de una excusa legal guiándose por ella 
es renunciar a esa excusa”. Véase Gardner, ob. cit., p. 597.
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siendo vaga o difícil de determinar, es improbable que el Estado o la comunidad 
política puedan instrumentalizar la excusa en un proceso de ponderación que 
traicione así su espíritu68. La conversación sobre excusar el recurso al derecho 
penal en contexto de injusticia no se centra en las consideraciones que el Estado 
ha de tener en cuenta a la hora de decidir si acusar o no, castigar o no, sino en 
evaluar la práctica penal como un observador externo.

IV. Conclusión

En Billy Budd, de Herman Melville, el capitán Vere se ve compelido a ordenar 
la ejecución del marinero Billy Budd, a pesar de considerarlo moralmente inocen-
te por el asesinato del sargento de armas John Claggart69. Las razones que llevan al 
capitán Vere a convocar el consejo de guerra e ignorar todo argumento para evitar 
la ejecución de Billy Budd nunca quedan del todo claras ni son convincentes para 
el lector. A veces, parece que actúa por razones de principio (como un legalista); 
otras veces, parece actuar por consideraciones puramente pragmáticas (evitar un 
motín). En cualquier caso, Vere parece lamentar sinceramente el desenlace del 
conflicto en el que se ve envuelto Billy Budd, pero cree que no puede actuar de 
otra manera. Juzgar si Vere actuó o no de forma justificada, pienso, oscurecería 
más que aclarar su difícil situación. Desde la perspectiva del capitán Vere todas 
las acciones disponibles tenían un coste moral crítico. Justificar su decisión 
proporcionarle cierto consuelo, pero la complejidad a la que se enfrentaba y la 
importancia normativa de sus acciones no se verían adecuadamente reconocidas. 
Independientemente de si Vere se encuentra o no en un verdadero dilema moral, 
no se puede negar que se enfrenta a un problema ineludible en el que cualquier 
decisión que tome (o evite tomar) no será totalmente justa.

Aunque el Estado o la comunidad política no son agentes morales individuales 
como el capitán Vere, ocurre algo similar cuando intentamos dar razones para 
justificar la administración de sanciones penales en sociedades injustas. Al igual 
que Vere pudo decirse a sí mismo que si Billy no era ahorcado se produciría 
un motín, una sociedad política puede decirse a sí misma que debe cometer 
una injusticia para evitar el desorden, el surgimiento de bandas de justicieros, 
o la inestabilidad política. La percepción de esta necesidad, justificada o no, es 
sin duda importante a la hora de evaluar la permisibilidad de la pena estatal, 
aunque probablemente no sea suficiente para justificarla, al menos no a los 

68  Sobre esta función “positiva” de la incertidumbre, véase Dan-Cohen, ob. cit., p. 639-40.

69  En la novela, poseído por la envidia hacia la belleza y el carisma de Billy Budd, el 
contramaestre John Claggart acusa falsamente a Billy de conspirar para amotinarse. Billy, 
conmocionado por la acusación e incapaz de hablar en su defensa debido a su tartamudez, 
golpea a Claggart, quien muere inesperadamente por ese único puñetazo.
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ojos de aquellos a quienes debemos una justificación. Lo único que nos queda 
es quizás ofrecer una excusa, pero para ello aun deberemos aclarar cuándo se 
podría recurrir a ella y cuándo no habrá ni justificación ni excusa.
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