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El presente libro del catedrático de Derecho penal de la universidad de Flo-
rencia es la versión española de una monografía que cuenta ya dos ediciones en 
el original italiano, otra en francés y, según anuncia el Prólogo de la profesora 
Paz de la Cuesta Aguado (pág. 15), aguarda ser publicada en rumano e inglés.

La inusitada difusión de un texto jurídico no sorprende en este caso. 
michele Papa es un consumado especialista en Derecho penal comparado. 
Conoce al dedillo la gestación, estructura y secuencia de la recodificación 
penal en Alemania, Francia, España e Italia, ha realizado largas estadías de 
investigación y enseñanza en Estados unidos y japón, maneja como pocos los 
principios y las tipificaciones de los ordenamientos inglés y norteamericano 
(de lo que son prueba sus estudios sobre la conspiración en el Derecho pe-
nal estadounidense, de 1989, y la tutela penal del patrimonio en el Derecho 
penal angloamericano, de 2013). Domina varios idiomas y, sobre todo, es un 
humanista en los sentidos renacentista y moderno del término, con lo que 
queremos decir que está familiarizado con múltiples saberes, de los que el 
jurídico es un apéndice enriquecido por tal erudición, y sus especulaciones 
tienen siempre como norte el valor imperdible del género humano, la capa-
cidad de darse el hombre a sí mismo y a sus creaciones una forma nueva, no 
uncida a un prototipo inmodificable.

El viaje fantástico que nos proponen estas páginas recibe impulso princi-
palmente de asociaciones estéticas y, al final, también tecnológicas. Su objeto 
es el significado histórico y presente de lo «especial» en las descripciones sin-
gulares que componen la Parte especial del Derecho penal. Se trata de indagar 
si lo especial posee una función denotativa, indicar nada más una situación 
de hecho trazada como hipótesis de delito determinado, u otra connotativa, 
significante, metafórica, en que las palabras de la ley no sólo enuncian el 
catálogo de los delitos, sino que representan visual, imaginativa, iconográfica 
o figurativamente la realidad relevante para el Derecho penal. Es un viaje en 
torno de la palabra «especial», pero no uno al estilo de la filosofía analítica, 
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sino un decurso especulativo entrelazado con una plétora de vinculaciones del 
lenguaje jurídico respecto de la cultura en su conjunto. De hecho, el autor, en 
una deliciosa comparación de los delitos con sus representaciones pictóricas y 
escultóricas, explica de entrada que la especialidad de las figuras delictuosas 
puede entenderse como una representación realista de la realidad sensible o, 
al revés, cual representación simbólico-alegórica de la inmoralidad o ilicitud 
subyacente a los delitos (cfr. págs. 50-59). De lo primero son prueba las imá-
genes que solían acompañar los libros penales del bajo medioevo y principios 
de la Edad Moderna –como las estampas admonitorias del Sachsenspiegel–; 
de lo segundo, la emblemática, la iconología simbólica y, en general, el poder 
metafórico de las palabras de la ley, a que el Derecho penal se presta mucho 
mejor que las demás ramas del Derecho. 

El capítulo III se ocupa de la génesis de estas formas de lo ilícito o imáge-
nes tipificadas del mal. Es la parte más rica en referencias histórico-jurídicas, 
tanto más necesarias cuanto que, como se sabe, el principio de legalidad no 
existió antes del siglo XVIII y, por otro lado, el Derecho tardó siglos, incluso 
milenios, en distinguirse del original núcleo indiferenciado de prohibiciones 
que fueron, a la vez, religiosas, morales, sociales y jurídicas. En todo caso, las 
primeras figuras penales, que el autor ejemplifica con el parricidio y el furtum 
manifestum, se distinguían por un acusado formalismo figurativo y su fuerte 
impacto visual del hecho criminoso, como si buscaran retratar una escena 
costumbrista. Esta propiedad se fue perdiendo a medida que la complejidad 
de las relaciones sociales, el desarrollo de la economía y la concentración del 
poder político hicieron cada vez más difícil al legislador expresar mimética-
mente, como un espejo de la realidad, formas recurrentes de comportamientos 
prohibidos bajo pena. El fenómeno se ha agravado en el último tiempo, par-
ticularmente en la era llamada digital, con sus formas de comunicación que 
acaso informan, pero carecen de la aptitud de evocar imágenes idiográficas en 
la mente del receptor (cfr. pág. 91).

El capítulo IV encierra el corazón de la obra, porque ataca de lleno el pro-
blema de si los tipos delictivos designan en sí mismos una ilicitud particular o, 
en cambio, son indicios o epifanías sintomáticas de lo injusto en general. Este 
problema, que la filosofía del Derecho penal examina a propósito de las siempre 
complejas relaciones entre el objeto jurídico de la tipicidad y el contenido del 
juicio de antijuridicidad, halla en el libro un punto de partida absolutamente 
inédito para el lector no acostumbrado a leer obras de juristas-humanistas, nada 
menos que el pasaje de la Epístola de San Pablo a los Tesalonicenses, donde 
el patriarca les advierte: Ab omni specie mala abstinete vos. El significado de la 
frase, ilustra el profesor florentino, cambia drásticamente según se la traduzca 
como mala especie, la apariencia de una fechoría en particular, o como especie 
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de mal, en el sentido que las conductas típicas serían manifestaciones o índices 
de algo mayor que se busca combatir, esto es, la ilicitud a secas. Es evidente 
que el problema interesa a Papa no por sus pliegues teológicos o morales, 
sino a causa de su resonancia práctica. Sucede que con el paso del tiempo 
los tipos han perdido progresivamente contacto con el mundo de lo injusto, 
se han distanciado de su función connotativa, consumando así una suerte de 
divorcio entre la realidad imaginada por el legislador y la realidad requerida 
de legislación (pág. 106). Ahora bien, esta escisión no debe ser confundida con 
la función de orientación psicológica anhelada por la teoría de los imperativos 
como tarea de los tipos penales, función que a juicio del autor tiene mucho 
de ilusoria y, como sea, cede en importancia ante la función de garantía deri-
vada del principio de legalidad penal, que consiste en poner límites al poder 
penal del Estado (pág. 114). El capítulo siguiente, el cuarto, se adentra en el 
rendimiento de la garantía en cuestión, algo en absoluto descontado aun para 
los ordenamientos más respetuosos del nullum crimen sine lege y, pese a las 
apariencias, severamente amenazado por la praxis del sentencing anglosajón, 
prototipo de los peligros anejos a la escisión tajante de trama fáctica y apre-
ciación jurídica, del juicio oral y el «juicio» en que se conmensura la pena 
aplicable a los hechos (cfr. págs. 129-138). 

La vía para salir del atolladero planteado por la crisis semiótica hodierna, 
que complica extraordinariamente ordenar el mundo según la apariencia de 
las cosas, tanto los objetos inanimados como las conductas humanas, no es 
franqueada por la propuesta doctrinal de elaborar dos Códigos penales, uno 
para las conductas y las eximentes, redactadas en términos comprensibles para 
el profano, y otro compuesto por las reglas de imputación correlativas, un texto 
críptico cuyo destinatario es el juez. Recuerda Papa que esta idea no es nada 
novedosa. Fue discutida y descartada en Italia durante la primera mitad del 
siglo XIX, particularmente por Francesco Carrara, quien pensaba que jurados 
legos y jueces togados debían tener a la vista un mismo Código, sólo que libre 
de casuismo, formulismos y subjetivismo (cfr. pág. 158, en el capítulo VI, 
que regala otras advertencias, sumamente dignas de ser consideradas en la 
reforma penal de nuestro tiempo, cuyos productos, so capa de un prurito de 
precisión técnica, son a menudo ininteligibles). El Código de las conductas 
ofrecido por sus actuales fautores dista de comunicar directivas precisas de 
comportamiento, el Código de imputaciones parece propio de éforos o dioses 
con apariencia humana y ambos duplican la definición de los mismos delitos, 
con lo cual la confusión de los justiciables (y de sus defensores) es completa. 

Tampoco la recodificación es la panacea, al menos si por ella se entiende 
elaborar un Código en que se meta mediante la ayuda de un embudo toda 
la legislación especial, particularmente ingente en algunos países (Francia, 
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Italia y, en nuestra América, Argentina y Brasil), como ocurrió en España 
con el denominado Código de la democracia, inmediatamente modificado y 
hoy irreconocible tras la fiebre de reformas de que el país no parece querer 
sanar. Si la iconografía de las especies de mal ha de tener algún futuro, hay 
que preguntarse qué caminos nos abre el inmediato futuro, observa Michele 
Papa. uno, es la vía digital, de que el autor recela porque los datos digitales 
requieren ser descifrados a través de un complejo código técnico, que está 
al alcance de unos pocos, aparte de que por su propia naturaleza los medios 
digitales despojarían a los hechos típicos de toda forma paradigmática de 
manifestación. El otro es la vía analógica, mas no la que pudiesen procurar 
la realidad aumentada de las cámaras de televisión o la inteligencia artificial 
entrometida en los asuntos penales, por la sencilla razón de que las máquinas 
son incapaces de comprender el mundo en su devenir histórico: “[l]a inteli-
gencia artificial codifica y gestiona su interacción con el mundo a través de 
algoritmos. Cuando se encuentra ante un acontecimiento histórico, detecta y 
mide la relevancia de un hecho solo en los términos indicados por un modelo 
cuantitativo […] según índices formalizados, que se establecen siempre con 
anterioridad” (pág. 221), en circunstancias que ese hecho acaece en el futuro 
y, en su cabal singularidad, es imprevisible, irrepetible y sólo admite una cons-
tatación ex post por la única mente conocida capaz de operar lo imprevisible 
e irrepetible, la mente humana.

La salida analógica que sugiere el autor en la conclusión de la obra consiste 
en volver a transitar el arduo camino de las metáforas, que juristas y legisladores 
se esfuercen por asir y modelar la relación metafórica entre el hecho tipifica-
do como delito y la antijuridicidad subyacente (cfr. págs. 224 y ss.). Aquí el 
libro se une con su momento inicial, que invitaba a navegar en el océano de 
los símbolos. Creemos que por este lado soplan vientos más promisorios. De 
hecho, los grandes Códigos del período clásico del Derecho penal poseyeron 
semejante poder iconográfico precisamente por el cuidado de sus redactores 
en describir con palabras en lo posible claras, precisas y concisas, fácilmente 
comprensibles para el pueblo letrado, conductas ofensivas de un bien del 
prójimo y, al mismo tiempo, dañinas para toda la comunidad.

La edición de la obra es cuidada, prenda que no luce necesariamente en 
las publicaciones americanas de la misma editorial. La traducción, excelente, 
facilita a pedir de boca una lectura estimulante y gratísima.


