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“We aim at the infinite, and when 
our arrow falls to earth it is in 
flames” (Oliver Wendell Holmes 
[1841-1935], Carta a la Federal 
Bar Association, 29.02.1932).

A diez años del sensible fallecimiento de Juan Bustos Ramírez (1935-2008), 
permítanme compartir con Uds. un episodio que no pasa quizás de ser una anéc-
dota, pero del que puede aprenderse algo sobre el derecho. Y, de paso, asomarse 
a la humildad incandescente del Juan Bustos dogmático y práctico. 

Como varios de los presentes, puedo contarme entre los muchos afortunados 
egresados de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile que, mediando el 
retorno de la democracia (y de Juan Bustos con ella)1, tuvimos la oportunidad de 
vislumbrar las posibilidades de la dogmática penal gracias a su excepcional ma-
gisterio, tan brillante como sobrio (la combinación de ambas cualidades –brillantez 
y sobriedad– hacía de sus lecciones algo luminoso, en las que, antes que brillar el 
orador, brillaban los autores aludidos y sus teorías; brillaba la dogmática y, con 
ella, brillaba el orador)2. 

* La presente nota fue preparada para ser leída en el “Seminario en memoria Juan Bustos Ra-
mírez como académico, político y abogado de derechos humanos”, Universidad Alberto Hurtado 
y Universidad de Chile, Santiago, 23 y 24 de agosto de 2018. Un agradecimiento muy especial 
para el profesor Luis Emilio Rojas de la Universidad Alberto Hurtado, promotor y organizador 
de la iniciativa. Con especial afecto, otro agradecimiento vaya para el profesor Lautaro Contreras 
de la Universidad de Chile, por la imborrable nota biográfica leída el pasado 23 de agosto en la 
Facultad de Derecho de la Universidad Alberto Hurtado. Su sobriedad y precisión reflejan al 
retratista y al retratado, por igual. Le style, c’est l’homme.

1 Su retorno a la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile dio prueba de su humildad 
(y sentido práctico), pues, a diferencia de otros importantes profesores desvinculados durante 
la dictadura por motivos políticos, Juan Bustos aceptó condicionar su reingreso a la cátedra a la 
superación de un “examen académico” de validación. No me escandalizo ante quien rehusara 
pasar por aquel odioso cedazo. Celebro en cambio a don Juan. Lo que para un espíritu generoso 
(o práctico) debió ser poco más que una pantomima, fue para nosotros una oportunidad.

2  La mayoría no sabíamos entonces que varios de los problemas dogmáticos expuestos en clase 
habían sido abordados de primera mano por el propio Juan Bustos (entre otras cosas, porque 
muy raramente “reivindicaba” algún planteamiento o señalaba nominativamente algún aspecto 
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Corría entonces 1996 (qué cerca… qué lejos…)3. Nuestra retornada demo-
cracia era tan delicada como puede serlo un niño de seis años; tan joven, que sus 
instituciones casi no tenían nombre, si me permiten la licencia literaria, evocando 
al entrañable Macondo de García Márquez. La vitalidad y nobleza de los próceres 
empeñados en la recuperación del sistema político compensaban sin embargo ese 
estado de cosas, con su contagiosa presencia. 

¿Y qué decir de la Facultad de entonces? Contaba con 150 años de historia, lo 
sabemos, pero 16 o 17 años habían bastado para debitarla, hasta el punto de que 
–ésta es al menos mi visión de las cosas ahora– la cohorte que ingresara en 1994 
no podía contar con más que un puñado de profesores extraordinarios para abrirse 
camino en aquella aridez4 (y buena parte de ese puñado estaba precisamente en el 
departamento de ciencias penales:5 ¡afortunados nosotros!). 

Pero, bueno, estaban siempre los libros para aprender, dirán Uds. Pero resulta 
que los libros tampoco estuvieron, al menos durante tres o cuatro años de carrera, 
si no me falla la memoria. La vieja Biblioteca de la Facultad había sido cerrada, 
para reestructurarla y convertirla en la biblioteca moderna que hoy conocemos, 
de modo que una parte relevante de los libros estaba fuera de nuestro alcance. 

El curso de Derecho Penal I a cargo de Juan Bustos resultó de inmediato atractivo 
y desafiante. Había que hacerse rápidamente con un texto de cabecera para com-
prender aspectos difíciles y profundizar en aquellos abordables. ¿Cómo lograrlo? 
Nuestro compañero Ricardo Reveco apareció un día con un libro de Juan Bustos, 
tomado si no me equivoco de la biblioteca personal de su padre notario. Manual 
de derecho penal español. Parte general. Ariel, Barcelona, 1984. Todos corrimos a 
sacarle fotocopias (conservo la mía, por cierto). Las fotocopias del libro circularon 
como pan caliente antes de la “prueba departamental” (para satisfacción de la 
mítica “central de apuntes” del tercer piso).  

de sus escritos). De sus contribuciones científicas en clase sólo se advertía una mera externalidad: 
claridad y dominio en la exposición de los problemas; contexto y proporción de las tentativas de 
solución. Reflexionando sobre aspectos de su obra a más de veinte años de distancia, esa humildad 
ruboriza y alecciona. 

3  Cursaba mi tercer año de Derecho y tenía veinte años, menos de la mitad de los que cargo 
ahora.

4  Que en ese contexto semidegradado pudiera uno aprender de maestros tan notables y tan 
políticamente disímiles como Juan Bustos y Bernardino Bravo (por mencionar a los dos que más 
impacto positivo me causaron) ha de considerarse un pequeño milagro en (o de) Pío Nono (si se 
excusa mi sentido del humor lingüístico-católico). 

5  Estaban también en el Departamento de Ciencias Penales, entre otros, profesores de la talla 
de Luis Ortiz, Alfredo Etcheberry, Sergio Yáñez, Antonio Bascuñán R., Miguel Soto y María Inés 
Horvitz, aunque no todos con cursos activos de pregrado, por lo que recuerdo. 
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Pues bien, resulta que ya bien entrado el curso, quizás en estos mismos fríos 
meses de invierno, Juan Bustos vino a percatarse del uso que dábamos a su libro. 
Su desconcierto fue evidente (y no me refiero por cierto al lío con los copyrights, 
que poco o nada podían importarle). Aquí comienza pues la anécdota que me he 
propuesto contarles. 

Decía que, precisamente mientras hacía su clase6, su vista se detuvo en el banco 
de alguno de nuestros compañeros. No recuerdo quién. Pero, como varios de noso-
tros, el estudiante en cuestión tenía el dichoso Manual Español sobre el banco. Para 
nuestra completa sorpresa, a Juan Bustos esto no le pareció nada bien. De modo 
que allí mismo, cortando el hilo de la lectio, se tomó un tiempo para hacernos una 
suerte de advertencia: que ese libro había sido escrito para el derecho español y que 
lo desaconsejaba para seguir su curso aquí, en el Chile de 1996. Para ser honesto, 
no recuerdo bien si fue sólo un consejo o, en cambio, una suerte de amonestación. 
En mí al menos resonó lo segundo. No le hicimos caso, naturalmente, y su Manual 
Español siguió siendo el libro de cabecera hasta el examen de Penal I. Creo que 
con provecho para todos quienes lo usamos7. 

Hasta aquí la anécdota, si se quiere, de escaso valor. Pero déjenme elaborar 
sobre ella, para ver si es posible extraer algún conocimiento, algo que pueda ser 
de provecho en este contexto. 
La reacción de Juan Bustos ante su Manual Español puede sugerir dos lecturas 

distintas: 1) Subestimaba el alcance y utilidad de su obra y, con ello, la universali-
dad de la dogmática penal, de la que era el mejor exponente imaginable en Chile. 
¿Le concedía acaso un desmedido valor al texto positivo? Segunda posibilidad: 2) 
Nos subestimaba a nosotros, considerándonos incapaces para hacer la correcta 
ablatio, prescindiendo de aquellos contenidos contingentes, dependientes del 
derecho positivo español (mal que mal se trataba de la Parte general… tan pobre 
en el derecho positivo chileno vigente, de entonces y de hoy, que no corro riesgos 
si digo que el ochenta o noventa por ciento del Manual Español nos resultaba de 
inmediato provecho). Entonces no tuvimos la más mínima idea sobre cuál pudo 
ser la causa del “consejo”. Ni siquiera nos pusimos el problema. Seguramente lo 

6  Siempre de pie, ligeramente curvado hacia delante, una mano casi siempre en el bolsillo 
del pantalón, mientras con la palma de la otra, a media altura, sostenía abierto un Código Penal 
chileno. Sonrisa algo ladeada, tímidamente irónica. Siempre hilvanando a cappella, siempre 
límpido, siempre lógico. 

7  Alguien apareció más tarde con una edición “del Cury”, un manual de enorme valor por 
cierto. De “la Jurídica”, en dos tomos, con tapas en amarillo y gris (como sabemos es el antecedente 
de la edición en un tomo que apareciera años más tarde en ediciones UC). “El Cury” circuló 
también como pan caliente y fue de provecho en la preparación del examen, sobre todo para 
quienes seguían Penal I con el profesor Luis Ortiz.
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acallamos con chilenismos pre-millennial, del tipo: ¿Qué onda con don Juan? ¿Qué 
tanto? Démole no’ma’.

Reflexionando más tarde sobre esta anécdota he llegado, sin embargo, a la si-
guiente conclusión, la única válida, a mi parecer. Juan Bustos nos daba una lección 
sobre el sentido del derecho como ciencia práctica, invitándonos también a adoptar 
una actitud respetuosa –humilde– ante la praxis, ante la profesión. 

Claro, lo que nos había atraído era la potencia y la promesa de universalidad de 
su teoría. Allí estaban el neokantismo valorativo y la escuela sudoccidental alemana 
(con Radbruch, seguidos por Mezger y Mayer); allí estaba la teoría de la acción 
humana, con Nicolai Hartmann y el finalismo de Welzel; estaba también el positi-
vismo, desde un Ferri o un Von Liszt, hasta técnico-jurídicos como Rocco o Beling. 
Y los subtítulos eran de ensueño, prometedores: “Del racionalismo jusnaturalista 
al racionalismo positivista (…). De la ciencia positiva a la ciencia de los valores 
(…). Del irracionalismo a la búsqueda de la racionalidad perdida (…)”. Todo eso 
parecía tierra firme, fértil y –sobretodo– profunda, muy profunda. Y ése era ya 
un motivo suficiente para cautivar a jóvenes intelectualmente curiosos, todos en 
búsqueda de respuestas vocacionales en aquel desierto de leyes. 
Pero eso no bastaba, eso nos estaba diciendo entonces Juan Bustos. Está también 

la dimensión de la praxis, que obliga a plegarse al texto positivo, tan contingente 
como imprescindible para apilar victorias en tribunales. Eso debía atenderse igual-
mente, y tenía también toda su dignidad. En el propio Juan Bustos convivían esas 
realidades. Así, el mismo que escribía esos libros y hacía esas clases, alegaba luego 
en las cortes8, plegándose a los hechos y a los caprichos de las normas positivas. 

Por eso, y con esto termino, me excuso si he abusado de su tiempo, me parece 
a mí que Juan Bustos hizo suyo el “programa vital” de Oliver Wendell Holmes, 
aquel con el que encabecé estas palabras: 

We aim at the infinite, and when our arrow falls to earth it is in flames (Apuntamos 
al infinito, y cuando nuestra flecha cae a tierra, lo hace en llamas). 

La teoría es potente: alta y profunda. Ella apunta alto con su flecha, hasta en-
cenderla (in flames dice Holmes). Así, cuando la flecha cae a tierra (y sabemos que 
debe caer), lo hace en llamas. Y esa tierra es la praxis, con sus normas, sus jueces 
y sus abogados, todos ineludiblemente limitados (saludablemente limitados). Allí, 
aquí, procuramos favorecer la realización de la justicia, también siempre limitada. 
La tierra es humildad (humus) y la flecha cae en llamas, incandescente (de otro modo 

8  El alegato del caso Letelier pasará a la historia, y los jóvenes de hoy harían bien en 
apreciarlo en todo su dramatismo. Puede todavía verse en: https://www.youtube.com/
watch?v=jQNakQRjV2M. 
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la teoría sería estéril)9. Juan Bustos –el práctico y el teórico– o de la humildad 
incandescente. 	  

Fernando Londoño Martínez, curso 1996. 
Post scriptum. Poco después de escrita esta contribución, me asaltó una pregun-

ta, que obligaba a una reflexión ulterior (y con ello al post scriptum). Como bien 
sabemos, Juan Bustos no fue sólo un académico. Antes, durante y después de su 
ejercicio estrictamente académico, Juan Bustos fue un político (y que falleciera 
siendo presidente de la Cámara de Diputados puede considerarse un bello guiño 
del destino). Pero, además, su política –su visión sobre el mundo social– estaba im-
bricada en su propia dogmática, principalmente en aquella que comenzó a escribir 
a partir de los años setenta y ochenta. Su noción de bien jurídico, su teoría del sujeto 
responsable y sus escritos sobre el ius puniendi estatal lo demuestran especialmente. 
Haciendo, sin embargo, memoria con algunos colegas de mi generación, advertimos 
que aquella faz política no resaltaba especialmente en clases. Y, más importante 
aún para esta nota, creo que no fue aquella apertura a lo político-social lo que 
atrajo a varios hacia la dogmática que él enseñaba. Lo indiqué precisamente en 
el cuerpo de mi contribución: lo que nos cautivó fue el mundo de posibilidades 
teórico-intelectuales que aquel saber insinuaba. ¿Acaso en él lo intelectual opacaba 
a lo político? Creo que dos respuestas pueden ser pertinentes, no alternativamente, 
sino copulativamente. 1) Lo primero es claro y se desprende en parte de lo dicho: 
el Juan Bustos que conocimos en los noventa no hacía proselitismo en clases, y la 
dogmática allí expuesta era tan brillante como sobria. Le ocupaba enseñarnos un 
método y un esquema teórico tendencialmente consolidado (matices más, matices 
menos, la teoría tripartita del delito, por de pronto), con el que pudiéramos hacer 
nuestras primeras armas en tribunales, sin pasar bochornos. He aquí el carácter 
profesionalizante que asignaba a los estudios de derecho. De aquí también puede 
sacarse una valiosa lección. 2) La segunda respuesta es mucho más audaz y debe 
por tanto tomarse cum grano salis. Creo que parte de mi generación –me refiero a 
la generación nacida en el Chile del segundo lustro de los años setenta– experimen-
tó a su tiempo una cierta saturación con la política. A veces incluso una pulsión 
inconsciente hacia la amnesia. No debe sorprender entonces que en ese contexto 
resultaran más atractivas las abstracciones teórico-intelectuales (¿Somos acaso 
nosotros un poco como los jóvenes alemanes de los años cincuenta o sesenta del 

9  El inspirador “programa vital” de O.W. Holmes –que originalmente encontré como epígrafe 
en la Introduzione al Diritto Costituzionale Comparato del gran Giovanni Bognetti (Giappichelli 
Ed., 1994)– se deja por cierto leer en otra clave, teológico-escatológica. Por mi parte, al menos la 
analogía debe llegar hasta aquí: pues no es otro mi propósito más que afirmar que sólo aquella 
praxis inflamada de teoría puede considerarse buena. Como suele decirse, nada más práctico [o 
fecundo] que una buena teoría. Lo mismo puede plantearse en sentido inverso: no hay tal cosa como 
una buena teoría si ésta no es capaz de afectar a la praxis (si la flecha no cae a tierra).
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siglo pasado?). En el mundo intelectual había un refugio, un paraíso perdido. Y los 
que no vieron en ese espacio una promesa, igualmente supieron sacar de allí una 
utilísima lección profesional, como el propio Bustos habría aprobado. Pues esto 
caracteriza a mi generación: somos prácticos o somos teóricos. Muy pocos son po-
líticos. Juan Bustos en cambio pudo ser las tres cosas, y a rememorar su trayectoria 
en esas tres facetas se dedicó justamente el seminario que a esta nota dio vida10.

10  Todo aconsejaría cerrar aquí, pero déjenme decir lo último, para asomarme de 
lejos al mundo del político. En el Chile de 2018 tenemos en el ámbito penal-académico 
algo que la generación de Juan Bustos no siempre tuvo: un clima de razonable aprecio 
colegial, se tenga la posición política que se tenga. Una amistad cívica, podría decirse. 
La mantención de este clima, y que no terminen por imponerse las fricciones que tan 
ásperamente dificultaron el intercambio intelectual de generaciones anteriores, es algo 
que nos debe empeñar en el ahora.


