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Lo primero que llama la atencién de la obra de Villarroel es que la sangre
—material que junto con la tinta da vida a su obra—no presenta los tonos intensos
—furiosos—a los que, por ejemplo, el cine y la television nos tienen acostumbrados.
Por el contrario, el tono es un ocre opaco, producto del proceso de descomposiciéon
que el tiempo ha tenido como efecto en la materia. Parece casi como si la sangre
no quisiera alardear, quisiera mimetizarse en la tinta, entre los trazos, no hacer
aspavientos, no llamar la atencion.

Francisco Villarroel tiene la extrafia caracteristica de ser un artista plastico,
pero a la vez estudiante de Derecho. Asi, no es posible presumir que nada de sus
trabajos alrededor del castigo haya sido dejado al azar. La exposicion “Estética del
Castigo” consta de 5 obras —El Castigo, El Tormento, El Enemigo, El Terror y El
Perdon- y se realizo entre los dias trece y veintiocho de diciembre de 2013.

Es llamativo el lugar en que se llevé a cabo. La exposicion fue en la Casa Memoria
José Domingo Cafias —un centro de torturas de la DINA durante la dictadura—. Mas
que coherencia —cabria pensar desde el Derecho penal— esto deberia ofrecer una
contradiccion. El castigo es tal en cuanto en el trasfondo de su imposicion existe
la culpabilidad: s6lo puedo llamar castigo al sufrimiento impuesto si ello se sigue
de un reproche por un acto previamente cometido. Por contraste, el sufrimiento
impuesto por razones arbitrarias, para obtener informaciéon —tortura— o para evitar
peligros que vemos representados en el otro no es realmente castigo.

Asi, la conquista de la imposicion racional de la sancién penal; la existencia
de un procedimiento; los limites impuestos por principios como la legalidad o la
culpabilidad; y, por sobre todo, el monopolio estatal del castigo, arrebatado de
las manos de los privados guiados por venganza o delirio, parecen representar un
profundo avance de la civilizaciéon: una sociedad justa.

De algiin modo, esa sangre de rojo intenso propia de la violencia, de profundas
pasiones, se mezcla con la tinta para equilibrarla. La tinta de registros de diligencias,
de acusaciones, de informes presentenciales y siquiatricos. La tinta de la senten-
cia. Sin embargo, tal vez disfrazada de civilidad, la sangre sigue, inevitablemente,
estando alli.
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VARIA

El Tormento, Francisco Villarroel Fuentealba (2013),

reproducido con autorizacion del autor.
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JaME WINTER ETCHEBERRY 2. CasTIGO Y CIVILIZACION. COMENTARIO A “ESTETICA DEL CASTIGO”

Villarroel selecciona con cuidado las tematicas. La idea de castigo, la primera
obra, es aquello de lo que parecemos enorgullecernos. Pero el concepto es en si
insuficiente para explicar el fen6meno completo del proceso de sancion. Si bien los
tormentos, como tales, estan proscritos en el papel —en la tinta— en si mismo la per-
secucion representa un intenso padecimiento. El proceso, por lo demas, promueve
la exclusion —el delincuente es el ajeno—y, por eso, no extrafia la referencia a las
teorias sobre el enemigo a las que el artista hace un guifio. El terror, por supuesto,
no puede sino interpretarse como el efecto de la creciente irracionalidad que se ha
apoderado de la opini6n publica, convirtiendo a la delincuencia en un campo de
batalla social y politico, donde las principales victimas son los sometidos al sistema
de persecucion. Por tltimo, la referencia al perdon —elemento cuya presencia infima
en el Derecho penal no es mas que un recordatorio de ausencia general— desnuda
el aspecto oscuro de convertir el conflicto penal en un asunto estatal: No hay un
espacio para los sentimientos nobles del ser humano.

En fin, ese castigo basado en un Derecho penal moderno y liberal, que hoy
en dia se siente como un triunfo de la civilizacion, puede que en el futuro se vea
como un estado de profundo salvajismo, de inhumanidad. La sangre sigue estando
presente y la obra de Villarroel estara ahi para recordarnoslo.
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